L Arc: haleno

di
Enrico Vetro




25

Quel giorno di fine Settembre non ¢’era nemmeno una nuvola bianca
che potesse macchiare il colore blu elettrico del cielo di Vladivostok.
Un tiepido Sole faceva da contrappunto al freddo pungente delle
zone in ombra. | sottomarini di questo porto militare della Siberia
orientale, ormeggiati I’uno accanto all’altro con le prue rivolte verso
I’orizzonte, parevano marinai dopo un estenuante servizio di
guardia, che erano li a godersi lo stupendo abbraccio panoramico
della Baia di Pietro il Grande. In realta, quelle meccaniche creature
marine si ritrovavano ai pontili in pensione coatta. Gia ... in
pensione coatta ...

Da quando gli accordi Start | e Start 1l fra U.S.A ed Ex Unione
Sovietica avevano messo al bando tre quarti dell’armamento nucleare
dei rispettivi arsenali, decine e decine di sottomarini atomici russi
erano stati privati del loro micidiale carico di missili balistici e
abbandonati poi all’incuria del tempo. | fondi necessari per la loro
manutenzione, infatti, erano stati del tutto tagliati all’improvviso,
senza che peraltro ai rispettivi comandi competenti fosse data alcuna
spiegazione in merito.

Il Presidente della neonata Federazione Russa aveva promesso un
appartamento ed una paga dignitosa a tutti gli ufficiali della



50

smantellata flotta militare per i servigi resi alla nazione. Promesse da
marinaio! Anzi da sommergibilistal

Leonid Tallin, Comandante del sottomarino a propulsione nucleare
“Sergej Gusev”', come tanti altri nelle sue condizioni, attendeva
fiducioso. Ci credeva all’assegnazione di un casa tutta sua. Si
sarebbe accontentato anche di due camere e di una cucina, pur di
vivere al di fuori dell’emergenza con la moglie Tatjana e i figli Boris
e Ludmilla. Aveva gia pronta una lista delle cose che I’avrebbero
resa confortevole: televisore a colori con schermo panoramico, stereo
per ascoltare musica italiana, frigo-bar, lavatrice, cucina elettronica e
soprattutto un comodo letto matrimoniale con materassi ortopedici su
cui farsi scorpacciate di sonno al tepore della stufa a legna — quella la
voleva tradizionale, con un gran pila di legna secca a portata di mano
- e di una coperta imbottita di piume d’oca.

Nel frattempo, con un acconto di stipendio di cento rubli mensili, era
costretto ad abitare con i suoi cari negli angusti alloggi della stessa
unita subacquea che aveva condotto in numerose missioni,
utilizzando, naturalmente, anche gli spazi agibili della sala mensa
ufficiali e i servizi igienici di bordo.

Nessuno gridava allo scandalo per questo.Tutto cio era perfettamente
normale in quell’ennesimo marasma politico-sociale di anormalita e
felpati compromessi. Anche molti dei suoi compagni, in attesa come
lui, con il Governo centrale che faceva finta di nulla, alloggiavano

! Pronuncia: Sierghiéi Gusef
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nei tre sottomarini adiacenti insieme alle rispettive famiglie. Altri
ancora avevano adattato allo stesso scopo carcasse di elicotteri del
non lontano eliporto della Marina Militare, e qualche scapolone
aveva persino occupato uno dei tanti spogli vagoni ferroviari - una
volta usati per il trasporto munizioni — che adesso languivano
inutilizzati su rotaie corrose dalla ruggine e dal gelo, ai margini della
zona di sicurezza.

Ricorrevano a mille espedienti per sopravvivere nel mare delle
quotidiane incertezze. Negli ultimi sei mesi, poi, gli acconti di
stipendio erano giunti con ritardi sempre piu consistenti. E allora non
c’era altra scelta. L’aumento spropositato del costo della vita e la
continua svalutazione del rublo imponevano alla comunita soluzioni
estreme.

Percio, quand’erano a corto di denaro, Leonid e i suoi compagni
smontavano parti esterne o interne dei sommergibili, per lo piu
strumentazioni elettroniche di vario tipo, richiestissime dal mercato
nero messo su dagli ex gerarchi e galoppini del vecchio apparato
comunista. In quell’numus di trafficanti e sensali privi di rimorsi
s’industriavano a venderle al miglior offerente o le barattavano con
derrate alimentari di qualunque genere.

E si ... Leonid ... Lui era il piu abile di tutti a fare certe cose ... di
gran lunga il piu abile ...

Mancavano due minuti alle dieci allorché Michael e Raphael
giunsero innanzi alla banchina d’attracco della “S.Gusev”. L unita da
guerra si distingueva dalle altre per avere le gomene di ormeggio
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incatramate; questo per limitare I’azione di sfilacciatura operata
sulla canapa dall’umidita e dalla salsedine marina. Appena qualche
giorno prima, quelle in nylon e acciaio erano state date in cambio di
una cassa di Johnny Walker.

Quando Ludmilla e il fratellino Boris notarono la presenza dei due
civili, si stavano divertendo con gli altri bambini a far rotolare vecchi
copertoni di autocarri militari fra le galline che ogni giorno
razzolavano lungo la fiancata dell’imbarcazione. Inevitabile la buffa
fuga delle bestiole accompagnata da un frenetico scoccodare di
protesta.

La piccola, dalle treccine bionde come le spighe di grano
dell’Ucraina, si stacco dal gruppo e corse loro incontro. Avrebbe
compiuto sei anni a Dicembre, ma aveva le fattezze di una bimba piu
grande ed era molto socievole.

“Ciao, zio Michael. Ciao, zio Raphael”, saluto con slancio.

“Ciao, Lud, € a bordo il tuo papa?” Fece subito Raphael, con il tono
di uno che non voleva perdere tempo. Ludmilla annui due volte.
“Spasiba”,? rispose, mentre le faceva una carezza, “stiamo andando
atrovarlo”.

Si diressero con passo spedito verso lo scalandrone di accesso a
bordo del mezzo subacqueo. La figlia di Leonid rimase li dov’era,

2 “Grazie”, in lingua russa. Pronuncia come leggi.
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senza proferire parola, seguendoli con lo sguardo sino a che non
scomparvero nel ventre di casa sua.

In realtd i due individui non erano legati da alcun vincolo di
parentela alla bambina, ma erano a lei familiari perché gia altre due
volte suo padre si era soffermato a parlare con loro nel perimetro
esterno della base mentre la teneva per mano.

Anche in quelle occasioni Raphael le aveva fatto una carezza sulla
guancia. Adesso si incontravano nuovamente con il suo genitore,
dopo un mese circa, per concludere I’accordo; questa volta sul luogo
della consegna.

| diffusori di luce alogena nella mensa ufficiali mettevano ancora di
pit in risalto il colore perlaceo dei loro abiti e I’aspetto fuori del
comune: entrambi non dimostravano piu di venticinque anni di eta,
erano alti almeno un metro e novanta, con capelli riccioluti color
castano chiaro portati lunghi sino alle spalle. Lo sguardo dei loro
occhi azzurri era dolce e penetrante allo stesso tempo.

Chiungue avrebbe provato una certa soggezione di fronte ad una tale
avvenenza.

Ora sedevano di rimpetto al Comandante Leonid, che, per contro,
non sembrava affatto turbato da quelle presenze.

Anch’egli aveva un portamento niente male: un cinquantenne un po’
meno alto dei suoi interlocutori, alquanto atletico, con una
muscolatura ben marcata, capelli corti color sale e pepe, barba e baffi
ben curati, occhi furbi, piuttosto scuri.
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Michael e Raphael erano scesi nei pressi della base appena un’oretta
prima.

Come le altre volte, avevano nascosto le loro ali sotto un mucchio di
paglia e foglie secche, a circa due miglia dal porto militare.

Avete inteso bene ... Ali! Autentiche ali di angelo! Per essere piu
chiaro.

“Ecco quanto pattuito”, esordi Michael con voce tranquilla,
sospingendo sul tavolo, con fare misurato, due valigette di pelle in
direzione di Leonid, “un milione di dollari di vario taglio e non
nuovi, come avete chiesto”.

Il Comandante le apri e fece scorrere le dita della mano destra su
quel velluto verde. Quindi, abbozzando un mezzo sorriso, esclamo:
“Qcien karasho!® Non ¢’é bisogno di contarli, mi fido! Ora vogliate
scusarmi solo un attimo, prego ...”.

Ritorno poco dopo dalla cabina accanto con due enormi borse
semiaperte di tela dura. In ognuna di esse erano sistemati
orizzontalmente due cilindri piuttosto pesanti, di piombo spessissimo
e rivestiti di acciaio, alti quanto un bottiglione di ottimo vino della
Georgia, con lo stesso diametro di un piatto da frutta.

“Ed ecco a voi quello che cercavate!” Posando con delicatezza i
borsoni sul tavolo.

Ma come aveva fatto quel diavolo di un Leonid a procurarsi quattro
barre di uranio?! Molto semplice. Oltre ad essere un provetto

® Equivalente russo di “Molto bene!” Pronuncia: “Ocien Carascio”.
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Comandante di Lungo Corso abilitato alla conduzione di sottomarini
atomici, egli era anche un tecnico specializzato in possesso di una
Laurea in Ingegneria Nucleare conseguita presso I’Universita di
Mosca. Per tale motivo i capoccioni della Marina Militare lo avevano
preferito a tutti gli altri e gli avevano affidato il comando della
“Gusev”.

Non doveva, quindi, essere stato troppo difficile per lui togliere le
barre dal reattore di bordo e inserirle in speciali contenitori
facilmente trasportabili, dopo aver preso le opportune precauzioni
tecniche.

Resta il mistero, tuttavia, del come avrebbe in seguito giustificato
alle Autorita centrali la sparizione di quel materiale radioattivo.

Non e azzardato supporre, ad ogni buon conto, che un uomo dalle
mille risorse qual era il Comandante Tallin non poteva aver fatto una
cosa del genere senza I’ausilio di un piano congegnato alla
perfezione.

Michael, lentamente, tiro a sé i due borsoni, e per una trentina di
secondi nella sala si percepi soltanto il ronzio dei generatori di
corrente elettrica ... Dov’erano andati? ...

“Se me lo consentite, vorrei brindare con voi al buon fine di questa —
diciamo cosi — transazione commerciale, con un goccetto di quello
buono.” Fece poi Leonid ai due, interrompendo un silenzio che
sembrava essere stato concordato. Aveva gia preso la bottiglia di
vodka che conservava per le grandi occasioni e tre bicchierini, ma:
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“No, grazie, Capitano.” Rispose calmo Raphael “Abbiamo una certa
premura. Vedi, il nostro Principale non ci ha concesso molto tempo
per portare a termine I’intera missione”.

“E poi ci attende ancora un lungo giro...” aggiunse Michael, con
tono altrettanto pacato “Smolensk, Kiev, Odessa, Tel Aviv, New York,
Sidney, Bombay ...”

Segui ancora un brevissimo scampolo di tempo senza dialogo in cui
ciascuno di loro rifece il viaggio di prima. Leonid si trovava negli
USA con la sua famiglia. Aveva ottenuto passaporti e visti di
espatrio, dopo essersi volontariamente congedato dalla Marina, ed
ora, finalmente, era a Palm Beach , in Florida, a prendere la tintarella
con Tatjana sulla spiaggia, poco piu in la del suo bungalow immerso
nel verde - a qualche passo dall’Oceano — mentre Boris e Ludmilla
giocavano a rimpiattino.

I due Angeli, per contro, avevano raccolto — non senza difficolta -
altro plutonio e uranio, secondo le precise istruzioni ricevute dal loro
Capo, dopo aver contattato in quelle citta individui scaltri e
competenti del calibro di Leonid, e averli pagati, come di consueto,
con valigette zeppe di bei dollaroni verdi.

“Ah, si! Me lo avete detto I’ultima volta che ci siamo incontrati.”
Commento il Comandante, riuscendo a malapena a mascherare la sua
delusione mordicchiandosi il labbro inferiore.

“Toglietemi solo una curiosita”, incalzo con fermezza, mentre quelli
si accingevano ad andare via, “voi sapete che io non vi ho mai fatto
domande indiscrete sulla merce che intendevate acquistare ... Ma mi
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dite che diavolo ve ne fate di quattro barre di uranio di questo tipo?!
Con la loro massa ci potreste costruire altrettante bombe atomiche,
molto piu potenti di quelle che furono sganciate in Giappone
nell’ultimo conflitto mondiale.”

“E’ esattamente cio che il Nostro Principale ha intenzione di fare. E’
per questo motivo che ci ha dato carta bianca.” Replico freddamente
Michael.

“E stato gia reso operativo un laboratorio segreto nel deserto del
Sahara, dove scienziati superpagati, che non sono curiosi come te,
assembleranno gli ordigni. E quando avremo concluso il giro, essi
saranno in grado di montare almeno venticinque di quei confettoni.”
Completo Raphael quasi con tono allegro.

Le parole al tritolo di quell’essere, avevano fatto sgranare gli occhi a
Leonid Tallin. I muscoli delle gambe gli erano diventati flaccidi
all’improvviso, simili alla pasta lievitata del pane che cuocevano a
bordo. Poi, quasi balbettando e a mezza voce:

“Voi ... voi, con quel vostro Capo ...dovete essere matti ... si certo ...
non c’é altra spiegazione ... matti da legare ... ed io ... idiota! ... Ci
sono cascato!” Segui una pausa di silenzio glaciale e poi:

“E scommetto che volete farle pure esplodere quelle bombe. Eh?!
Eh?! Non e vero?!”.

Gli angeli annuirono uno dopo I’altro. Leonid rimase li imbambolato,
come se fosse entrato in una sorta di trance. La testa ora gli
scoppiava per il dolore e la tensione, ormai captava solo grappoli di
parole che uscivano dalla bocca di quelli; parole ad intermittenza,

10
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che andavano giu, sino a toccare il fondo dell’anima, stordendolo
ancora di piu:*“... cittd distrutte ... giorni bui per I’Umanita ...
inquinamento del Globo ... razzismo ... usura ... pornografia ...
pedofilia ... manipolazioni genetiche ...” ed infine ... “Lui! Non ne
puo piul”.

Fece uno sforzo enorme a riprendere il controllo di sé, giusto quando
Michael concludeva il suo apocalittico parlare:

“ ... matu e la tua famiglia non dovrete preoccuparvi; il Grande
Architetto ha stabilito che a voi non accadra nulla se resterete dove
siete, e nemmeno la radioattivita potra nuocervi. Cosi sara per
coloro che avranno contribuito all’ attuazione del Suo disegno. E per
tutti gli altri non ci sara scampo: giovani, vecchi, donne, bambini,
senza alcuna distinzione™.

“No ... no ... voi ...voi volete soltanto farci paura!” Sbotto Tallin con
una voce che tradiva impotenza ed emozione allo stesso tempo “Non
potro mai credere che voi e il vostro Lui siate cosi ... cosi spietati!
Cosi vendicativi! E cosi inesorabili! No, grazie! Grazie tante! Il
sopravvivere a queste condizioni sarebbe peggio che morire!
Piuttosto, sapete che cosa faccio adesso?! Vi restituisco tutto il
denaro, rimetto le barre al loro posto e a mai rivederci.
D’accordo?!”.

“E troppo tardi Capitano ... sarebbe inutile ... ed & ora di andar via
per noi”’, fece Raphael con tono rassegnato.

All’improvviso si sentirono dei passetti nel corridoio e qualche
attimo dopo comparve in sala Ludmilla, con le lacrime agli occhi. La

11
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piccola aveva udito tutto. Non aveva compreso appieno il significato
dei paroloni del discorso di Michael; tuttavia, le era ben chiara una
cosa:
“Cattivi! Cattivi! Siete zii cattivi!”, esclamo la bambina, mentre i
suoi piccoli pugni si scagliavano contro la coscia sinistra di Raphael,
“l miei compagni ... Olga, lgor, Svetlana, Alexandr, Dimitri, Eléna,
voi volete togliermeli tutti ... loro, e farli andare in cielo per sempre
. ed io ... rimarro sola!” Seguitando a singhiozzare “Sola!
Guardare I’Arcobaleno é triste senza i miei compagni! ...”
Quando compariva I’ Arcobaleno dopo una pioggia intensa e duratura
— come avviene da quelle parti agli inizi dell’Autunno - il vento
recava l’alito dell’Oceano. Per un raggio di almeno tre miglia nel
porto si diffondeva ovunque un’intensa e piacevole fragranza che
sapeva di salmastro e di alghe appena raccolte dai pescatori, le stesse
che essi erano soliti sistemare nelle ceste di vimini per poi posarvi il
pescato quotidiano.
Ludmilla e i compagni, durante la fantastica apparizione, Ssi
portavano di corsa in cima alla torretta del sottomarino, attraverso la
scaletta interna della sala comando, facendo a gara per giungervi
primi. Naturalmente trovavano sempre papa Leonid e mamma
Tatjana ad attenderli per sorvegliarli a vista.
Ancora ansanti, dedicavano all’Iride lunghi applausi, come se essa
fosse un’attrice d’avanspettacolo che si stesse esibendo solo per loro.
Il battimano — dicevano — serviva anche a fugare le residue nubi
grigie; cosi poteva mostrarsi nella sua intiera Bellezza.

12
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Si tenevano per mano quasi senza accorgersene. Erano il “Plancton-
Pensiero” nell’Universo, a cavallo dell’Arcobaleno; I’Innocenza che
diveniva profeta della Liberta e della Fratellanza.

Quando il fenomeno era cessato, il gruppetto intonava un’allegra
filastrocca, una sorta di arrivederci indirizzato alla creatura
evanescente. Si facevano poi il segno della Croce, ringraziavano
molto semplicemente il Regista di quella atmosferica commedia a
lieto fine e ritornavano, quindi, a giocare sul pontile innanzi al
sottomarino.

Naturalmente le pareti dove erano sistemate le loro brande erano
costellate di Arcobaleni disegnati con mille tecniche: collages,
pastelli, acquerelli, persino “ditate strisciate” multicolori.

... E i coniugi Tallin? Felici! Felici di possedere almeno un pezzo di
cielo tutto loro, dove gli Arcobaleni narrano ai bambini il mistero
dell’esistere nei suoi molteplici aspetti, anche quelli all’apparenza
pil bizzarri, come solo essi sanno fare ... scandendo sillabe delicate
di colore!

“Per favore, pa’ ” implord Ludmilla asciugandosi i lucciconi con il
dorso della mano “non permettere queste brutte cose!”.

“E’ inutile Lud. Lo ha deciso proprio Lui, il Pittore che dipinge in
cielo i vostri Arcobaleni!”” Ammoni Michael.

“Ma di quale lui state parlando?!” Esclamo risentito ed ironico il
Comandante “Forse il vostro manager e anche capace di far
comparire in cielo un Arcobaleno con lo schiocco delle dita, oltre
che ideare stermini di massa?”

13
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“Ogni sera vi fate il segno della Croce e ci parlate con il nostro
Capo ... Voi!” Ribatté Michael, per la prima volta in tono severo
“Tu, molto meno, naturalmente, anzi quasi niente! E avete sempre da
chiedere qualcosa ... A Lui!™.

“No, non e possibile! Non ha senso tutto questo! Sono il
protagonista di un sogno! Peggio?! Di un incubo! Non c’e altra
spiegazione ...” Prosegui Leonid, quasi parlando a seé stesso, mentre
una smorfia simile ad un sorriso gli miniava il volto di terrore.
“Allora ... Voi ... siete ... e Lui ... & ...” cinguettdo Ludmilla. Questa
volta aveva capito proprio tutto.

La bambina, si fiondo fuori dal sommergibile in men che non si dica,
lasciando quelle parole sospese a mezz’aria in una atmosfera carica
di tensione.

Con un fischio chiamo a raccolta i compagni che giocavano ignari
non molto distanti da lei, nel piccolo spiazzo dove era inalberata la
bandiera della base. Un nugolo strillante di marmocchi dai capelli
color miele accorse al richiamo dell’amichetta, come tanti soldatini
pronti a rispondere all’appello.

Chiese loro di andare a prendere subito, senza perdere tempo, tutti gli
Arcobaleni che avevano disegnato e di consegnarli a lei perché
dovevano servirle per una cosa importantissima. Ella stessa, nel
frattempo, avrebbe recuperato i suoi.

Prima di separarsi, promise che piu tardi avrebbe spiegato loro tutto
per filo e per segno.

14



Dopo cinque interminabili minuti Lud si ritrovo fra le mani decine e
decine di fogli di quaderni, di carta sanitaria da bagno, di parti
giallastre di cartone da imballo, di lembi bianchi di giornali
sapientemente ritagliati. Contenevano Archi celesti di ogni fatta,
qualcuno persino disegnato in cieli notturni in compagnia della Luna
e delle stelle. Si precipitd a consegnarli a Raphael proprio quando
egli si accingeva con I’altro partner a riprendere la strada del ritorno.
“Ti prego, prendili!” Supplico “Lui li vedra e ci fara stare ancora
insieme a guardare gli Arcobaleni! Si, si, Lui li vedra e gli
piaceranno! ... Ci sono anche i miei!™.

L’angelo le prese tutte quelle creazioni artistiche; buona parte di
esse erano sgualcite o unte di olio di patatine, le ordind con cura e
ancora una volta regalo alla bimba una carezza sulla guancia, prima
di congedarsi da lei senza dire una parola.

Erano passati tre giorni dalla drammatica rivelazione. Leonid e gli
altri effettivi della base erano intenti ad accumulare derrate
alimentari e utensili di vario tipo nel rifugio antiaereo risalente
all’ultima Guerra. Credenti o non credenti era meglio prepararsi al
peggio. Le operazioni concordate per fronteggiare questa inaspettata
emergenza si stavano svolgendo, ad onor del vero, con molta
tranquillita, quasi con rassegnazione. Dopo tutto, da loro, il peggio
era di casa.

Il cielo sulla rada era semicoperto di nuvole grigio-scure gonfie di
pioggia; la temperatura non era rigida e Ludmilla e gli altri compagni
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giocavano tranquilli a pallavolo sul piazzale, come se nulla fosse mai
accaduto.

Quando il Comandante riconobbe da lontano le figure di Michael e
Raphael che venivano verso di lui si fermo sbigottito, lasciando
cadere due enormi chiavi inglesi che teneva fra le braccia a mo’ di
pargoli, di quelli che con fare nervoso si passeggiano per farne
cessare il piagnisteo. Quel tonfo sull’asfalto fu come un poderoso
colpo di tamburo, un allarme lanciato da uno sciamano alla sua tribu
in pericolo. Cos’altro potevano volere i due?!

Ognuno di loro portava con sé uno di quei funesti borsoni di tela
dura. Lud corse dal padre - li aveva visti anche lei i commessi celesti
— si incollo al suo braccio ed attese ... muta ... con il cuore che le
andava a mille.

“Ciao Leonid!”” Esordi deciso Michael con un sorriso “Riprenditi i
cilindri e ridammi le due valigette. Piene, naturalmente!”

Leonid riusci appena a balbettargli un saluto di risposta, poi lascio
che le parole dell’angelo continuassero ad ovattargli le orecchie:
“C’e stato un ripensamento Lassu!” Prosegui quello con voce sicura
“La missione e stata rinviata a tempo indeterminato!”.

“Sai?! Il Grande Pittore ha visto i vostri disegni, Lud!”” Aggiunse
subito Raphael in tono gioioso, accosciandosi di fronte alla bambina
e prendendole le mani “E Gli sono piaciuti tantissimo!”.

A quelle parole Ludmilla getto le braccia al collo di Raphael, lo
bacio su un guancia e subito dopo si precipitdo ad avvertire i suoi
compagni della stupenda notizia.

16



375 In breve il piazzale risuono del gridio festoso dei bambini. E gli
adulti?! Corsero ad abbracciarli ed accarezzarli con le loro mani
sporche di grasso!

Si era messo a piovigginare. Ed un timido sole andava e veniva dalle
nuvole, come se stesse giocando a nascondino con il mondo.

Ad un tratto I’acquerugiola si arrestd e comparve un meraviglioso
Arcobaleno ... bello come mai se n’erano visti prima in cielo!

Tultti, proprio tutti, cominciarono ad applaudire ... Anche gli Angeli!

... comparve un meraviglioso Arcobaleno...bello come mai...
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400 Racconto terminato
il
4 Ottobre 1998

Tutti i diritti riservati
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