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Il trentacinquesimo giorno del mese di Pen, in ogni luogo abitato del pianeta Yolk – fosse stato 
anche un villaggio delle estreme propaggini della Grande Terra Emersa – creature intelligenti e 
sensibili facevano di tutto per celebrare in maniera superlativa una ricorrenza attesa con ansia tutto 
l’anno. 
Non c’era, tuttavia, città alcuna come Nova Avis, in cui fosse più tangibile quell’atmosfera di 
intensa e calorosa partecipazione affettiva al Giorno del Ringraziamento. 
Sin dalle prime ore dell’alba il traffico andava facendosi sempre più intenso. Aveva quasi del 
miracoloso il vedere come centinaia e centinaia di bisigari volanti si sfiorassero con straordinaria 
rapidità mentre solcavano silenziosi i cieli sopra la megalopoli. Li avviticchiava l’azzurrino intenso 
della luce di Vega1, che già accarezzava le guglie delle slanciate strutture abitative. (Alcune 
grattavano il cielo a mille metri d’altezza!). 
Scuole, banche, uffici pubblici e privati – tranne ipermercati e  servizi di emergenza, per motivi 
facilmente intuibili - restavano rigorosamente chiusi tutto l’idd, il lungo giorno yolkiano, 
corrispondente all’incirca a trentadue ore terrestri. Le centrali dei maggiori quotidiani elettronici del 
paese - pur in assenza degli operatori dell’informazione – erano comunque in grado di gestire 
automaticamente ogni genere di notizia ed inviarla in  tempo  reale direttamente agli home 
computer dei cittadini. 
A tale proposito, diamo un’occhiata a quanto riportato nell’occhiello e nel titolo di apertura de Il 
Bargiglio del Mattino, l’E-paper più letto su scala nazionale2: 
 

La politica delle 3P è più che mai valida ed attuale: 
Pace, Prosperità, Progresso 

2430-2630: bicentenario della Liberazione! 

 
Immaginatevi a Nova venti milioni di Gobblers, pennuto più, pennuto meno, avere un’intera 
giornata a disposizione tutta per sé, potersi dedicare alla famiglia, alla rilassante realizzazione di 
squisite ricette di cucina, visitare le fiere e le mostre più disparate organizzate fuori porta, sulle 
decine di asteroidi gravitanti intorno a Yolk, assistere agli incontri di Savàth, il Ludo nazionale per 
eccellenza, fare shopping agli ipercentri commerciali della stupenda Piazza della Libertà, i più 
forniti sotto ogni aspetto. E le sfilate della Guardia Civica?! E le bande?! Dove le mettete?! 
Spettacolari, coinvolgenti, piene di carnascialesca vitalità! Non c’è che dire! 
Non vi sembra che tutto questo costituisca un esempio meraviglioso di consolidamento dei valori 
affettivi, sociali e patriottici di un popolo?! 
Una ricorrenza del genere assumeva carattere di eccezionalità poiché il calendario yolkiano non 
prevedeva pause domenicali, per il semplice motivo che non esistevano le domeniche.  
Si lavorava dieci ore di fila al giorno diciotto mesi l’anno. Solamente nell’ultimo mese – il Sittaq – 
le autorità locali, per ordine del Dromuk, il Direttivo del Sistema, consentivano a ciascun lavoratore 
di stare vicino alle proprie consorti durante l’intera fase della cova, sia in attrezzate strutture 
sanitarie, sia nella accogliente intimità delle abitazioni, la cui comune caratteristica era quella di 
possedere pareti in plexiglon3.  
Vi chiederete: d’accordo, i Gobblers adulti lavoravano dieci ore al dì. Ma come trascorrevano le 
after hours4? 
Soddisfo immediatamente la vostra legittima curiosità col dirvi che, dopo un ragionevole intervallo 
di quattro ore consumate fra le pareti domestiche, essi andavano a frequentare, con considerevole 

                                                 
1 Stella della Costellazione Lira , nell’emisfero boreale, a circa ventisei anni luce dalla Terra. 
2 Libera traduzione dal Yolkiano a cura dell'autore. 
 
3 Materiale dalla eccezionale qualità isolante largamente adoperato dai Gobblers nella costruzione dei loro moduli 
abitativi.           
4 Ore non lavorative o di chiusura degli uffici. 
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profitto, bisogna ammettere, un corso permanente di volo intergalattico, durante il quale 
potenziavano la già eccezionale perizia alla guida di velivoli della classe FX-9 e FX-10. 
Pilotare quindi un biposto o quadriposto personale ad energia fotonica, a tremilacinquecento piedi 
dal suolo, era per buona parte di  loro davvero una fumata di … sigaro!  
Una fetta rilevante dell’economia Gobbleriana ruotava intorno all’allevamento degli Usàni. Un 
Gobbler su otto era un abile allevatore di questi strani animali che ormai mantenevano ben poco 
delle caratteristiche fisiche dell’Homo Tecnologicus sul pianeta Terra, prima della catastrofe 
mutagena degli anni ’80, partorita dalle conseguenze di un apocalittico conflitto termoneutronico. 
Un’accozzaglia di suoni metallici aritmici, molto vicini a lamenti provocati da uno stato di dolore, 
era tutto ciò che un Usàno riusciva ad esternare con il  suo  organo fonatorio.   
Occhi, naso e bocca – ridotti a semplici forami del diametro di qualche centimetro – definivano un 
viso dal colore marcatamente olivastro. La totale assenza di capigliatura sul cranio, poi, metteva 
ancora di più in risalto l’ampiezza esagerata dei padiglioni auricolari. 
Gli esili arti superiori, terminanti ciascuno con un organo prensile composto da tre robuste dita, si 
attaccavano ad un tronco deformato da gibbosità adipose. Il tutto, infine, poggiava su tozzi arti 
inferiori dal pronunciato tono muscolare. 
L’antica aggressività, ossia il movente naturale che aveva determinato la definitiva rovina della 
specie umana cui essi appartenevano e, per giunta, dell’intero habitat terrestre, quella sì, la 
conservavano! Assolutamente immutata! 
L’allevamento intensivo degli umani si era sviluppato qualche anno dopo la Grande Migrazione, la 
fase conclusiva del processo di Liberazione del Popolo dal bargiglio rosso5. 
Tutto era stato così repentino, e così inaspettato ... In solo cento anni terrestri i Gobblers avevano 
preso coscienza del proprio io, della propria abnorme intelligenza – un donativo della natura 
stravolta dalle radiazioni – avevano assimilato gli strati più profondi delle conoscenze ed esperienze 
dell’Homo Sapiens-Sapiens, quelle accumulate in migliaia e migliaia di anni di predonerie e 
distruzioni perpetrate a scapito di innumerevoli ecosistemi e delle altre creature viventi, all’insegna 
del più ottuso tornaconto personale. Erano giunti quindi a padroneggiare la guida dei velivoli 
interstellari umani che avevano consentito alle pennute creature di colonizzare uno stupendo pianeta 
appartenente ad un altro Sole. Il senso di gratitudine nei confronti degli esseri umani forgiatosi alla 
fiamma dell’autocosapevolezza aveva fatto maturare in loro una decisione risolutoria 
apparentemente assurda. Prima del grande salto nell’infinità dell’universo avevano “prelevato” un 
migliaio di coppie di esemplari terrestri da una vasta area abitata che gli umani chiamavano U.S.A., 
imbarcandole a bordo delle capaci unità galattiche. 
Sicché i loro discendenti, ora, vivevano chiusi in mega contenitori sterilizzati dotati di sezioni di 
permanenza indipendenti – abbastanza confortevoli, a dire il vero – per renderne più celere e sicura 
la crescita ed evitare in tal modo l’insorgenza di antieconomiche epidemie. Naturalmente 
l’aerazione degli ambienti, l’alimentazione e tutte le fasi della riproduzione venivano gestite da 
sofisticati sistemi computerizzati intelligenti. 
Attraverso graduali manipolazioni chimico-genetiche, gli allevatori erano riusciti ad accelerare il 
processo di sviluppo fisico degli Usàni, a tal punto da renderli individui adulti ad appena cinquanta 
settimane terrestri dalla nascita. 
Il rovescio della medaglia di tale miracolo scientifico era che la crescita cerebrale non andava di 
pari passo con quella fisica, tanto che gli Usàni restavano esseri molto limitati dal punto di vista 
intellettivo nel corso di tutta la loro esistenza. 
Un difetto del genere, in ogni caso, era considerato del tutto ininfluente dai fattori, ai fini della 
rapida commercializzazione del prodotto. 
I maschi adulti più fisicamente dotati - il 30% circa - erano immediatamente venduti, a prezzi 
decisamente sostenuti, agli Skidis, abili imprenditori che a fiuto erano in grado di riconoscere un 
Usàno promettente da uno brocco. Costoro, a loro volta, li affidavano agli Istruttori alle loro 

                                                 
5  Traduzione letterale della parola “Gobblers”.  
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dipendenze. Nel volgere di tempi relativamente brevi, attraverso allenamenti a dir poco massacranti, 
a quelle bestiacce si insegnavano le tecniche più efficaci del Savath, il Grande Ludo, croce e delizia 
della totalità degli abitanti di Nova Avis e degli altri luoghi abitati del pianeta. 
Gli spalti di un Ludosterio erano sempre gremiti all’inverosimile, il pomeriggio del Giorno del 
Ringraziamento. D’altronde, era sempre così anche nelle altre quattro esibizioni mensili, tutte 
regolarmente autorizzate dal Direttivo.  
In tali circostanze l’azzardo soffiava sull’irrazionalità assopita, la faceva divampare, e da quel 
calore ogni scommettitore traeva esaltazione e piacere. 
Così accadeva che per l’impulso irrefrenabile di una scommessa un Gobbler potesse vincere la 
proprietà del suo vicino interlocutore solamente perché: 
-    il più quotato dei due Usàni in combattimento aveva sopraffatto l’altro al primo colpo inferto 
con la punta delle tre poderose dita della mano, o, semplicemente, con una sola e ben assestata botta 
di calcagno;             
    
- il bersaglio del colpo mortale era stato indovinato: primo squarcio al viso o all’addome o alle 

parti basse del soccombente; 
 
- la sopraffazione fisica del contendente puntato aveva avuto luogo prima del limite, (tre riprese 

da due minuti ciascuna). 
 
Pertanto era più che normale che al termine dei quindici combattimenti programmati numerosi 
scommettitori facessero ritorno a casa privi del loro veicolo ad energia fotonica o alleggeriti delle 
paghe di tre mesi di lavoro. Non di rado era accaduto che qualche campione d’incoscienza era stato 
persino capace di scommettere a cuor leggero un asteroide acquistato al prezzo di grosse privazioni, 
e poi perderlo con le annesse attività commerciali lì avviate!  
Essere allevatori, dunque, significava soprattutto avere diritto a ricche percentuali sugli incassi degli 
incontri di Savath che si tenevano sulla Grande Terra Emersa, oltre che monopolizzare il 
commercio di quella parte consistente di Usàni non destinata allo svago nazionale. 
Il pranzo del Giorno del Ringraziamento aveva luogo alla ventesima ora, quando ogni Gobbler era 
ritornato a casa, quasi sempre con un filo di voce, per le appassionanti ed entusiastiche  
manifestazioni di tifo ed incoraggiamento rivolte ai beniamini  oggetto di scommesse. Intorno alla 
tavola imbandita di ogni ben della natura sedevano sino a venti convitati fra parenti ed amici. Ogni 
commensale occupava un posto rigorosamente assegnato dal padrone di casa in base a vincoli 
parentali. Così, a partire dalla sua destra, si disponevano il padre e la madre del capo famiglia, se 
ancora in vita, poi le sue mogli, i figli della prima e della seconda moglie in ordine di età, i fratelli, 
le sorelle, i cugini, gli amici, e così via. 
Le portate servite nel  corso del  pasto  erano  tradizionalmente a base degli innumerevoli prodotti 
della generosa terra yolkiana. 
Ma il piatto forte della ricorrenza era il succulento Stracotto di Usàno; molto speziato e imbottito di 
bacche e radici degli altipiani che circondavano la città. Il tutto  innaffiato dal mostuk, una bevanda 
dolce e moderatamente alcolica, non molto dissimile dal vino terrestre di un tempo. 
L’ animale, a cui era sta tolta ogni parte non commestibile, era posto per intero in una casseruola 
molto capiente e cotto al calore costante del Greedykeeper6. Ogni famiglia ne aveva uno in casa. 
Bastava impartirgli dei semplici ordini vocali. Al resto ci pensava lui, che te lo serviva persino a 
tavola quando la pietanza era bella e pronta. 
Prima che si desse inizio al banchetto ogni commensale, stando ritto sulle zampe, posava la propria 
ala destra sul capino di chi gli era accanto ed ascoltava in religioso silenzio il Limerick. 
Di solito, era una piccola o un piccolo della compagnia a recitarlo con voce solenne. A scuola, ogni 
anno, si pretendeva che fossero gli alunni a comporlo per l’occasione. In tal modo si voleva che i 

                                                 
6 Pronuncia :Griidikiipar . 
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giovanissimi fossero educati a non dimenticare, coltivando allo stesso tempo quel sentimento di 
profonda riconoscenza verso la razza  umana, valore  che  essi stessi avrebbero a loro volta dovuto 
trasmettere alle generazioni successive. 
Eccone uno dei tanti declamati in famiglia: 
 
Grazie Usàno! 
Se noi siamo quel che siamo 
alla tua stoltezza lo dobbiamo! 
 
E il danno che portò la TUA gente 
ad  imboccare la via del NIENTE 
 
l’ingegno nostro rese forte e fiero 
mentre il valor del TUO scese a zero  
 
sì che da quel tempo ormai lontano 
per sentieri  felici camminiamo! 

 
Un limerick del genere racchiudeva tutta l’essenza di un passato storico determinato unicamente dal 
Caso, il fondamentale elemento regolatore dell’Universo, capace di mutare con il suo irrazionale e 
cieco procedere la felice evoluzione di una razza a spese dell’involuzione di un’altra; di riversare gli 
infiniti rivoli dell’esistenza in mari altrettanto incommensurabili.  
Dieci  secoli addietro gli antenati degli Usàni avevano celebrato il loro primo Giorno del 
Ringraziamento, il Thanksgiving Day – sebbene per ragioni differenti - con uno stracotto di 
antenato di Gobbler, il Meleagris Gallopavo, più comunemente conosciuto con il nome di 
Tacchino! E così avevano fatto ogni anno terrestre, sino a quando quella  barbara pratica non era 
stata interrotta dal Processo di Liberazione.  
Adesso, per ironia della sorte, i degustati d’un tempo degustavano i loro ex degustatori! 
Terminata la declamazione, i commensali festeggiavano il piccolo attore di turno con carezze e 
gloglottìi di gioia. Poi tornavano a sedere e, composti, attendevano che il capofamiglia aprisse il 
banchetto distribuendo loro un tocchettino di Stracotto direttamente con il suo becco, non prima di 
avere augurato a tutti cento di quei giorni felici. 
Conoscono le buone maniere questi tacchini moderni! Voi che ne dite?!                 
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